ЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНА

В 1942 году Москва отдала приказ партизанам не принимать в отряды пришедших из Минска под предлогом того, что это могут быть специально засланные агенты. Однако именно в этот период большинство приходивших к партизанам из Минска бежали из гетто, и эта команда из центра, учитывая антисемитизм самих партизан, самым пагубным образом отразилась на судьбе евреев.

Михаил Корабельников

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЗАЕЗЖЕННЫМ ДОРОГАМ ИСТОРИИ[1]

(продолжение. Начало в № 2/2022 и сл.)

Белоруссия

Для осмысления реального положения дел со спасением от неминуемой гибели какой-то части еврейского населения в зоне немецкой оккупации и, с другой стороны, — участия евреев в движении сопротивления из всех временно оккупированных гитлеровцами территорий СССР я выбрал Белоруссию, по следующим причинам:

— вся Белоруссия была захвачена немцами за несколько недель от начала войны, и оккупация длилась более трех лет;

— на территории Белоруссии не было таких зверств по отношению к евреям с активным участием местного населения, как это происходило, например, в прибалтийских республиках и на Украине, или подобного рода эксцессы носили локальный характер;

— в сравнении с другими оккупированными территориями, партизанское движение в Белоруссии достигло наибольшего размаха, и участие в нем евреев бесспорно.

Очень скоро всем стало ясно, что практически единственный шанс на спасение оставляло бегство из гетто в белорусские леса с выходом на рассеянные по местности партизанские отряды, и бегство еврейской молодежи из гетто стало явлением обыденным. Иногда, если очень повезет, им помогали проводники из партизанских отрядов.

Но большим преувеличением было бы утверждение о том, что этих беглецов принимали в отряды с распростертыми объятиями. Во-первых, действовало неписаное правило, что людей принимали с оружием. Во-вторых, к чему партизанам лишние рты, когда самим еды часто не хватало? Продовольствие партизаны промышляли у местного населения, которое делилось своими запасами иногда добровольно, иногда — под угрозой  оружия. Запасы продовольствия у населения оккупированных территорий, в условиях грабежа со стороны оккупантов, были ограничены. Поэтому нередкими были случаи доносов оккупационным властям на нападения партизан, с печальными для них последствиями. Кроме того, любая помощь партизанам со стороны населения рассматривалась оккупантами и их пособниками — коллаборантами как тяжкое преступление, за которое следовало коллективное наказание, вплоть до сожжения деревень.

Итак, лишние рты партизанам были совсем ни к чему, тем более — рты еврейские: антисемитизм активно проникал и в партизанскую среду, чему способствовала не только нацистская пропаганда, но в ряде случаев — и директивы советского руководства.

Едва ли не исчерпывающие сведения о судьбе евреев в Белоруссии и об участии их в партизанском движении содержатся в википедии в разделе «Холокост в Белоруссии». Эту информацию я использовал в своем анализе. В главе «Антисемитизм на оккупированной территории» википедия доносит до нас, что это явление проявлялось в следующем:

— еврейские погромы и массовые убийства евреев;

— помощь нацистам в выявлении евреев среди военнопленных;

— отказ от приема в партизанские отряды и отправка бежавших из гетто назад, издевательства и даже расстрелы.

При этом многие историки отмечают антисемитские проявления как в самих партизанских отрядах, так и в центральном командовании или, как минимум, непротивление этим проявлениям.

В 1942 году Москва отдала приказ партизанам не принимать в отряды пришедших из Минска под предлогом того, что это могут быть специально засланные агенты. Однако именно в этот период большинство приходивших к партизанам из Минска бежали из гетто, и эта команда из центра, учитывая антисемитизм самих партизан, самым пагубным образом отразилась на судьбе евреев. Минское гетто было самым крупным на территории Белоруссии. С самого его создания в нем содержалось 100000 узников, из них к концу оккупации выжило всего 17 человек, не считая тех, кто ушел к партизанам.

Данные разных источников относительно числа еврейских гетто, созданных на территории Белоруссии, — от 110 до более двухсот — значительно разнятся. По данным же доктора исторических наук Эммануила Иоффе, на довоенной территории Белоруссии было 299 гетто, которые располагались в 277 населенных пунктах.

Судьба же узников остальных гетто ничем не отличалась от их судьбы в Минском гетто: сначала тотальное ограбление евреев гитлеровцами и коллаборантами, затем непрекращающийся ни на один день террор, смерть людей от голода и болезней и следующие одна за другой акции с истреблением узников вплоть до полной ликвидации гетто.

Отказ от приема в партизаны означал для евреев почти гарантированный смертный приговор. В Википедии, со ссылками на докладные записки руководителей подпольных обкомов, отмечается, что партизанские отряды не помогают евреям и не принимают их, а иногда, отняв оружие, отправляют назад или даже расстреливают, так как «антисемитизм в партизанской среде развит довольно сильно». Факт массового антисемитизма, делающего невозможным выживание евреев, отмечал и немецкий историк Бернгард Кьяри.

Каково же было общее число жертв Холокоста на территории Белоруссии? На этот счет приводятся разные оценочные данные. Остановлюсь на результатах исследования вышеупомянутого Эммануила Иоффе: по его данным за годы войны на территории Белоруссии погибло 946 тыс. евреев — больше погибло только на Украине. Из них 898 тыс. — непосредственно в результате Холокоста и 48 тыс. на фронтах.

Что можно сказать об антинацистском сопротивлении в Белоруссии, и было ли оно? В этом отношении бытующее представление о непротивлении евреев гитлеровцам и их пособникам оказалось совершенно несостоятельным. Еврейское сопротивление возникло в первые же дни оккупации. Более чем в 80 гетто существовали подпольные организации. С сентября 1941-го по октябрь 1943-го только из Минского гетто было выведено в лес около 10 тыс. человек. Несмотря на отмеченную выше «токсичность» партизанской среды по отношению к беженцам из гетто, эти люди создали собственные или пополнили действующие партизанские отряды, а также один отдельный батальон. Евреи активно участвовали в подпольных организациях. В частности покушение на жизнь генерального комиссара Белорусского округа Вильгельма Кубе было осуществлено узником Минского гетто Львом Либерманом. Работая в квартире Кубе чернорабочим, он заложил мину под матрац его кровати.

Еще до своей гибели упомянутый Кубе в письме рейхскомиссару Остланда Генриху Лозе, датированном 31 июля 1942-го, сообщал, что «во всех вооруженных столкновениях с партизанами в Белоруссии выяснилось, что еврейство как в бывшей польской, так и в советской частях генерального округа с польским движением сопротивления на западе и красноармейцами на востоке является главным вдохновителем партизанского движения». Насколько это соответствовало реальному положению вещей? Так как это письмо не было агитационным материалом антисемитского толка, предназначенным для одурачивания населения, но докладом своему начальству, оно заслуживает доверия: определенная доля истины в нем, безусловно, присутствует.

За годы оккупации в Белоруссии произошли восстания в ряде гетто, в том числе, в Клецком, Несвижском, Копыльском, Мирском, Глубоковским. Последнее наиболее успешное: там было убито и ранено 100 гитлеровцев и части евреев удалось уйти в лес.

В Википедии сообщается, что только в 14 еврейских партизанских отрядах и группах в Белоруссии сражалось не менее 1650 бойцов, а всего в партизанских отрядах Белоруссии, по разным оценкам, находилось от десяти до пятнадцати тысяч евреев. Около 1500 евреев входило в состав специальных разведывательных и диверсионных групп по линии НКГБ и ГРУ генерального штаба Красной Армии. По подсчетам Иоффе, на оккупированной территории Белоруссии в борьбе с немцами принимало участие 15300 евреев, а всего в лес бежало от 25 до 50 тыс. человек.

А о чем говорят рассекреченные архивные данные? Их анализ показывает, что численность евреев в партизанском движении было значительно выше, чем это отражено в официальных документах Белорусского штаба партизанского движения. Канадский историк Пер Рудлинг пишет, что немцы в целях пропаганды завышали число евреев — партизан, а советское правительство сознательно занижало их численность, поскольку боялось, что большое число евреев среди партизан скомпрометирует само партизанское движение в глазах нееврейского населения. И в самом деле, что может подумать это население, узнав об активном участии евреев? Оно может подумать, что вся эта партизанщина — сугубо еврейское дело, помогать которому, тем более, участвовать в нем с риском для жизни не имеет никакого резона. Лучше по тихому пересидеть немецкую оккупацию, ни во что не вмешиваясь, и тем сохранить жизнь себе и своей семье. А жизнь дается один раз.

Евреи также обильно присутствовали и в руководстве партизанского движения в Белоруссии. В Википедии названа фамилия первого заместителя начальника штаба партизанского движения, двое евреев были командирами партизанских бригад, десятки — комиссарами бригад, начальниками штабов и т.д.

Отряд братьев Бельских

Совершенно исключительным явлением представляется одиссея еврейского партизанского отряда братьев Бельских, который был создан и действовал в Западной Белоруссии, в местностях, прилегающих к Налибокской пуще. В издательствах «Текст» и «Книжники» в 2010 году тиражом в 3500 экземпляров была издана книга «Братья Бельские», автор Питер Даффи. Вот, что написано в ее прологе:

«Трое отважных мужчин, трое родных братьев за годы Второй мировой войны спасли столько же евреев, сколько Оскар Шиндлер, и организовали боевой отряд, уничтоживший сотни вражеских солдат — приблизительно столько же, сколько было убито во время знаменитого восстания Варшавского гетто. Их звали Тувья, Асаэль и Зусь Бельские; для тысячи двухсот евреев, вышедших из белорусских лесов в июле 1944 года, равно как и для нескольких поколений их потомков, эти люди были легендой. Но имена этих людей, возглавивших наиболее крупное и успешное сопротивление еврейского народа в годы Второй мировой войны, не были широко прославлены. Спустя шестьдесят лет об их подвигах упоминается лишь в нескольких книгах, и едва ли существует где-либо мемориальная доска, увековечившая их имена.

…Боевой отряд Бельских, вступивший в эти леса (речь идет о Налибокской пуще — автор) летом 1943 года, ошеломлял своей численностью — восемьсот человек. Годом ранее братья устроили здесь, неподалеку от семейного дома, лесную базу. Самый старший и самый мудрый из всех троих Тувья настоял на том, чтобы отряд был открыт для всех евреев, старых и молодых, больных и здоровых, бойцов и калек. В отряд прибывали все новые люди, по большей части спасенные бойцами Бельских из нацистских гетто, и, в конечном счете, отряд превратился в большую группу беглецов, передвигавшихся из леса в лес всегда на один шаг впереди немцев.

В августе 1943 года Гитлер послал в пущу специальные карательные войска с целью уничтожить отряд Бельских. Спасая людей, братья отважно провели восемьсот человек через лесные болота, в то время над их головами свистели пули автоматных очередей, а совсем рядом звучали голоса вражеских солдат. Наконец они добрались до изолированного островка в самом сердце большого леса. …Они не потеряли ни одного человека.

…Позже братья нашли в пуще сухое безопасное место, где возник миниатюрный городок. В нем были жилые помещения, швейная, сапожная и плотницкая мастерские, большое стадо коров и лошадей, школа,… музыкальный и драматический театры и даже небольшой консервный завод, служащий одновременно синагогой.

…И вот среди бескрайной белорусской пущи я почувствовал, что мне была оказана великая честь, не очень заслуженная с моей стороны: быть здесь на месте триумфа братьев Бельских, которое свидетельствовало не о гибели еврейского народа, а о торжестве жизни…».

Что можно добавить к этому? — с одной стороны, отряд Бельских — это был обыкновенный партизанский отряд, как принято говорить, — «народных мстителей». В качестве таковых эти люди, действуя самостоятельно или совместно с другими партизанами, устраивали засады на дорогах, взрывали мосты, повреждали железнодорожные пути, истребляли пособников оккупантов, жгли их дома и т.п. И, разумеется, сами несли потери. По данным, приведенным в Википедии, отряд Бельских к окончанию оккупации Белоруссии в 1944 году насчитывал 1230 человек, в том числе, от 350 до 500 вооруженных бойцов. С другой стороны… Но об этом уже все сказано.

Получил известность также еврейский партизанский отряд «106» под командованием Шолома Зорина, насчитывавший 600 человек, в т.ч. 137 в боевой роте, остальные — гражданские, в основном женщины и дети. Чем отличались еврейские партизаны от прочих? — Они в плен не сдавались.

Память

«Никто не забыт, ничто не забыто». — Эти слова, как заклинание, повторяют на всевозможных форумах, слетах, торжественных собраниях, празднествах и прочих мероприятиях, посвященных памяти об этой великой войне. Везде, где положено, установлены  памятники, обелиски, памятные знаки в честь ее героев и в память о жертвах. Неизгладимое впечатление, например, оставляет мемориальный комплекс «Хатынь», торжественное открытие которого состоялось 5-го июля 1969 года.

Белорусская деревня Хатынь была уничтожена немцами 22 марта 1943 года за нападение партизан бригады «Дяди Васи» на колонну с карателями, двигавшуюся в направлении Логойска. В ходе завязавшейся перестрелки каратели потеряли трех человек, включая известного самому фюреру капитана полиции Ханса Вельке. В отместку отряд карателей окружил деревню Хатынь, жителей деревни загнали в сарай, и его подожгли. 149 человек сгорели заживо или были расстреляны. Хатынь стала символом массового уничтожения мирного населения нацистами на оккупированной территории СССР.

На братской могиле из белого мрамора установлена стела «Венец памяти». На одной ее стороне написан наказ погибших живым с пожеланием утвердить навечно мир и покой на земле: «чтобы отныне нигде в вихре пожаров жизнь не умирала!». 60-е — 70-е годы прошедшего столетия — это было время такое: борьба за мир во всем мире. Еще сравнительно недавно закончилась Вторая мировая война. Ее помнили наши родители и прародители, которым повезло остаться в живых и дать потомство. К сожалению, в последующих поколениях память эта постепенно выветрилась, и уже кое-где зазвучали угрозы: «Можем повторить»…

На обратной стороне «Венца памяти» записан ответ живых погибшим, который не запал в душу, и я его не запомнил.

Бывшая улица уничтоженной деревни выложена серыми, под цвет пепла железобетонными плитами. На территории комплекса находится «кладбище деревень» — 185 могил, каждая из которых является символом одной из не возрожденных белорусских деревень, сожженных, как и Хатынь, вместе с жителями.

В мемориальном комплексе есть также «символическое дерево жизни», на ветвях которого в алфавитном порядке перечислены названия 433 белорусских деревень, которые были уничтожены оккупантами, но восстановлены после войны.

На плитах мемориального комплекса «Венец памяти» есть перечень 260 лагерей смерти и мест массового уничтожения людей на территории Белоруссии. Установлено, что во время оккупации погиб каждый четвертый житель Белоруссии, и об этом напоминают всегда и везде, чтобы подчеркнуть ту цену, которую заплатил народ Белоруссии за нашу общую победу.

Неизбежно возникает вопрос: почему из 185 сожженных белорусских деревень для мемориала выбрана бывшая деревня Хатынь, а не какая-то другая? Ответ на этот вопрос дал один иностранец, Пэр Андре Рулдинг. По его мнению, причина этого выбора заключалась в созвучии названия этой деревни с Катынью — местом расстрела польских военнопленных сотрудниками НКВД — факт, который СССР отрицал до 1990 года. И в самом деле, для человека, не посвященного в тему, «Хатынь» и «Катынь» звучат почти идентично.

В 1990 году были, наконец, обнародованы документы, свидетельствующие о том, что в 1940-м сотрудниками НКВД были расстреляны 22 тыс. польских офицеров, содержавшихся в нескольких лагерях для военнопленных на территории СССР. Но нельзя вечно держать камень на душе, в этом никто не заинтересован. Попытка снять этот камень была предпринята 10 апреля 2010-го, когда польская делегация во главе с президентом Лехом Качиньским на борту президентского лайнера Ту-154 вылетела из Варшавы в Смоленск, чтобы принять участие в траурных мероприятиях, приуроченных к 70-летию Катынской трагедии. Всего в самолете находилось 96 человек, включая 88 пассажиров и 8 членов экипажа. На подлете к смоленскому аэропорту «Северный» самолет потерпел крушение, и все погибли.

В январе 2011-го межгосударственный авиационный комитет (МАК) произвел расследование и опубликовал доклад, из которого следует, что причиной этой катастрофы явилась ошибка пилотов, которые не смогли принять верных решений в условиях плохой видимости. Был сильный туман, и в таких условиях посадить самолет было невозможно, особенно учитывая, что принимающий аэропорт не был оснащен современной навигационной системой, позволяющей сажать самолет в условиях плохой видимости. К похожим выводам пришла и польская комиссия во главе с тогдашним министром внутренних дел Ежи Миллером, которая проводила собственное расследование этой катастрофы.

Однако новое правительство, пришедшее к власти в Польше в 2015 году, сочло эти выводы неубедительными. Ее участники сделали вывод, что самолет был разрушен еще в небе в результате взрывов на борту. При этом новое расследование остается незавершенным из-за того, что российская сторона удерживает часть обломков самолета и «черные ящики» с записями. В 2017 году Польша сообщила о наличии звука взрыва на записи речевого самописца. Как сообщает Википедия, 31 июля 2020 года новая комиссия по расследованию этой катастрофы представила в польский Сейм фильм, в котором утверждается, что тротил, якобы ставший причиной катастрофы, был заложен в самолет во время его капитального ремонта на авиастроительном предприятии «Авикор» в Самаре, который проводился с 29 мая по 21 декабря 2009 года.

Каков же был мотив теракта (если он действительно был)? — Это устранение Леха Качиньского его внутренними или внешними (российская сторона) противниками или сговор с обеих сторон.

Что же из всего следует? — Катастрофа польского президентского авиалайнера под Смоленском навесила на «душу» российско-польских отношений еще один камень и, похоже, что это надолго.

Но пошли дальше. Итак мы установили, что на мемориальном комплексе «Хатынь» заложены знаки — символы в память об уничтоженных гитлеровцами и не восстановленных белорусских деревнях, об уничтоженных, но впоследствии восстановленных, а также о лагерях смерти и местах массовых расстрелов мирных жителей. Но чего-то здесь все равно не хватает: а именно не упомянуты и никаким образом не обозначены рассеянные по территории Белоруссии сотни гетто, в которые оккупанты сгоняли евреев для последующего их уничтожения. Было ли это досадной забывчивостью, небрежностью, допущенной устроителями мемориала, или причина иная?

В главе «Отражение в послевоенных источниках» обширной публикации о Холокосте на территории Белоруссии в Википедии сказано следующее:

«В послевоенной Белоруссии замалчиванию подвергался сам факт уничтожения евреев по национальному признаку. После войны на памятниках погибших в ходе Холокоста вместо слова «евреи» писали «мирные жители» или «советские граждане». Деятельность по увековечению памяти погибших евреев блокировалась органами коммунистической партии. Известный изобретатель Владимир Фундатор потерял работу из-за организации сбора средств на памятник в поселке Червень, где погибли его родители.

…Рост антисемитизма в послевоенные годы сделал невозможным официальное увековечение памяти жертв Холокоста. Еще одной причиной, по которой Советская власть не хотела публичного обсуждения данного вопроса, было участие в убийстве евреев коллаборационистов: прибалтийских, украинских, отчасти белорусских. … Замалчивалась также деятельность евреев — партизан, подпольщиков. Участие евреев в партизанском движении было скрыто под графой «другие национальности».

В 8-м томе Белорусской Советской энциклопедии в статье о партизанах указано количество грузин, армян, татар, адыгейцев и якутов, которых были считанные единицы, но нет упоминания о деятельности тысяч еврейских партизан. …Более 60 лет в Белоруссии не была признана личность подпольщицы Марии Брускиной, хотя ее опознали 18 свидетелей, а фотографии ее казни фигурировали на Нюрнбергском процессе. Ее память была увековечена лишь 29 февраля 2008 года».

В соцсетях один человек поместил историю своего дяди Наума, который был профессиональным военным, вся грудь в орденах. После войны Наум остался в армии, дослужившись до звания полковника. В 1967 году за попытку поставить в его родном местечке Щедрин памятник расстрелянным евреям (у Наума в Щедрине погибли 78 родственников) он был объявлен агентом мирового сионизма, разжалован до рядового и лишен воинской пенсии. Что должен делать человек, получивший такие знаки «признательности» от Родины-матери, за которую он проливал кровь на фронте? — Он должен бежать из этой страны. Четыре года после означенных событий этот «агент мирового сионизма» добивался выезда в Израиль, пока не получил разрешения на отъезд.

Белоруссия не была исключением, так было повсеместно, и директивы по вопросу увековечения памяти погибшим и отражения участия евреев в войне с фашистской Германией спускались с самого верха.

Всемирную известность получил уже упомянутый мною Бабий Яр. По данным различных источников, за три года немецкой оккупации в этом месте было расстреляно от 70 до 200 тысяч человек. Среди жертв небольшое количество цыган, 100 матросов Днепропетровского отряда Пинской  военной флотилии, некоторое количество советских военнопленных, были и другие жертвы. Однако Бабий Яр известен всему миру именно как место массового убийства евреев города Киева и окрестностей по этническому признаку — от младенца трех дней отроду до 104 — летней старухи.

Как же распорядились власти с увековечением их памяти? Был ли установлен памятник жертвам этого геноцида, открыт ли музей, поставлены ли памятные знаки? Ведь по масштабам человеческих жертв это место равно сотням Хатыней. Ничего подобного сделано не было. В 1950 году по решению городских властей овраги — место массовых расстрелов — были залиты жидкими отходами кирпичных заводов, а в середине 1950-х Бабий Яр был частично засыпан. В его южной части разбили сквер и построили гаражи; в северной части возвели жилой массив, а часть территории использовали под спортивный комплекс и парк. Трудно себе представить, чтобы такое глумление над памятью убитых десятков тысяч граждан страны, пусть даже евреев, было возможно в какой-нибудь другой стране. Но СССР — страна неограниченных возможностей, и вся ее история тому свидетель.

Бабий Яр

Все, о чем я пишу, разумеется, известно всем, кто интересовался подобными вопросами, но из песни слова не выкинешь. В конце войны  по многочисленным свидетельствам и собранным документам о геноциде гитлеровцами еврейского населения оккупированных территорий СССР писатели Илья Эренбург и Василий Гроссман решили издать «Черную книгу» и привлекли к этой работе других советских литераторов и журналистов. Одна из глав этой книги была посвящена трагическим событиям в Киеве и Бабьем Яре. Книга должна была выйти в 1947 году. Но публикацию запретили и многих из тех, кто работал над ней, репрессировали. Позже был рассыпан набор книги, арестованы гранки и рукопись. Но рукописи, как известно, «не горят». По чудом уцелевшей верстке книга была набрана вновь и, наконец, опубликована в 2015 году. Правда, ни Эренбург, ни Гроссман не дожили до ее издания.

Тем не менее, в борьбу за увековечение памяти жертв Бабьего Яра в годы «Оттепели» включились видные представители общественности СССР, громкие имена, отнюдь не только евреи. Пожалуй, эта тема получила новое развитие со знаменитого стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий Яр», впервые прочитанного поэтом в зале политехнического музея и затем напечатанное в «Литературной газете». Идеологическая служба ЦК КПСС сочла эту публикацию идеологически вредной, ибо стихотворение «Бабий Яр» направлено на разжигание национальных предрассудков и оскорбительно для памяти советских людей, погибших в борьбе с фашизмом.

Однако камень был брошен и пошли круги. Тогда люди не были столь циничны, как в наше время; сочувствие к жертвам и просто чувство справедливости присутствовали в их настроениях, особенно среди молодежи.

В 1967 году в издательстве «Молодая гвардия» был опубликован роман — документ Анатолия Кузнецова «Бабий Яр», а в 1966 году сокращенный вариант романа опубликовал журнал «Юность». Как я полагаю, это не прошло для автора романа безнаказанно: из-за травли в 1970 году Анатолий Кузнецов был вынужден эмигрировать.

Где-то в начале 1970-х, будучи в командировке в Киеве, я нашел то место, которое когда-то называлось Бабьим Яром. Раньше там был глубокий овраг, который засыпали землей. И теперь это — просто лощина, поросшая травой, редким кустарником и молодыми деревцами. Там я отыскал обелиск из необработанного гранита с надписями на нескольких языках, гласящих о том, что на этом месте будет установлен памятник советским гражданам, расстрелянным немецкими оккупантами в Бабьем Яру. Насколько я запомнил, там были перечислены национальности расстрелянных, и среди них где-то на пятом или шестом месте были упомянуты евреи.   Прошло уже 30 лет с начала массовых расстрелов, однако памятник все еще установлен не был.

И все же, под давлением общественности, включая, например, писателя Виктора Некрасова, автора романа «В окопах Сталинграда» (впоследствии также покинувшего нашу прекрасную родину из-за организованной травли), включая киевских евреев, неоднократно в годовщину расстрелов собиравшихся на этом месте, в 1976 году был, наконец, поставлен обещанный властями «Памятник советским гражданам и военнопленным солдатам и офицерам Советской Армии, расстрелянным немецкими оккупантами в Бабьем Яру». И только 29 сентября 1991 года, через 50 лет после первого массового расстрела евреев вместе с другими памятниками был открыт еврейский памятник «Минора в Бабьем Яру». И это, как ни странно, не привело к «разжиганию национальных предрассудков» и не стало «оскорблением для памяти советских людей, погибших в борьбе с фашизмом».

Ростов

Еще одним местом массовых казней евреев, теперь уже на территории России был город Ростов и Ростовская область.

Управление ФСБ России по Ростовской области рассекретило архивные документы, согласно которым в годы войны в городе Сальске фашисты устроили «конвейер смерти» с ежедневным расстрелом мирных жителей, включая женщин и детей. Одним из главных мест для преступлений был выбран карьер кирпичного завода №1. К нему ежедневно привозили людей, которых расстреливали и сбрасывали в котлован. И этих наполненных телами котлованов было около 30. Для расстрелов фашисты использовали и силосные ямы колхоза «Веселый». Всего, по данным архивов, в Сальске расстреляли свыше 3000 человек.

Однако главным по числу жертв местом казней была «Змеевская балка», расположенная на окраине Ростова-на-Дону. Здесь во время фашистской оккупации, в августе 1942 года проходили массовые расстрелы евреев. По официальным данным, здесь погибло более 27 тыс. человек. И на территории СССР это второе по численности место захоронения евреев после Бабьего Яра в Киеве. Однако до сих пор местные власти отказываются признать ростовский Холокост и требуют от родных справки из архива, подтверждающие факт смерти.

Ростов был оккупирован дважды. Первая оккупация — в ноябре 1941 года — продлилась всего восемь дней. После чего командующий фронтом Семен Буденный заявил, что второй раз город врагу не сдаст. Поэтому комендант города полковник Борщ запретил выезд мирных граждан, и на любом посту сотрудник НКВД мог проверить документы и арестовать беженцев в случае их отсутствия. Эвакуационные документы в первую очередь получали работники и члены семей оборонных предприятий. Этим своим распоряжением полковник Борщ приготовил нацистам хороший подарок в виде десятков тысяч ростовских евреев, которые не смогли покинуть город во время второго немецкого наступления летом 1942 года. Сам же он, как только немцы захватили город Ростов, перешел на их сторону. Возмездие наступило лишь в 1945 году: был схвачен советскими солдатами и казнен.

Вторая немецкая оккупация началась 24 июля 1942 года. На улицах города появилось объявление с требованием евреям стать на учет. По довоенной переписи в городе проживало 27037 евреев. Кроме того в город стекались беженцы — евреи, и по немецкой статистике к ноябрю 1941 года еврейское население Ростова составляло около 50 тыс. человек.

Местом для уничтожения евреев была выбрана Змеевская балка на окраине города. В начале августа советские военнопленные вырыли здесь несколько рвов, после чего их тут же расстреляли, закопав в свежевырытых рвах. Вскоре после этого начались расстрелы евреев, и самые жестокие из них происходили с 11 по 13 августа 1942 года. Людей грузили в машины и доставляли к месту казни, а других к Змеевской балке под конвоем провели через весь город. По пути многие выбрасывали ювелирные украшения, их подбирали жители.

Расстрелы евреев на оккупированных территориях СССР, в сущности, проходили по одному сценарию, но были и местные различия. В ростовском холокосте многих детей умерщвляли ядом, которым немецкий доктор смазывал им губы. Действие яда наступало мгновенно, и дети тихо падали. А затем расстреливали их обезумевших от горя, раздетых донага матерей.

Город Ростов был освобожден 14 февраля 1943 года, а последний расстрел мирных жителей в Змеевской балке произошел 12 февраля.

В связи с освобождением Ростова не могу не помянуть своего отца, который во время наступательной операции в ростовском направлении сражался в «особом отряде истребителей танков» — так, кажется, называлась его часть. Он выбыл из части по ранению и пропал без вести.

Сколько человек было убито в Змеевской балке? — По официальным данным — 27 тысяч. По данным же архива Яд-ва-Шем, в Ростове-на-Дону с августа 1942 по февраль 1943 были убиты нацистами 15-16 тыс. евреев. Данных о других этнических или национальных группах нет. В Змеевской балке, кроме евреев, убивали цыган, армян, партизан, военнопленных.

Теперь о памяти. После войны на месте расстрела ничего не было; в конце 40-х там поставили скромный памятник. Каждый год евреи 11-14 августа приходили сюда помянуть погибших. Но после того как в 1948 году число этих скорбных посетителей достигло 2500-3000 человек, дальнейшие панихиды были запрещены.

Мемориальный комплекс появился в 1975 году. «…На плитах планировали выбить имена погибших, но нам это не дали сделать» — рассказывал один из создателей памятника архитектор Норальд Нерсесьянц. Еврейская община Ростова в 2004 году установила на мемориальном комплексе памятную доску о том, что здесь погибли евреи, но мэрия Ростова приказала доску снять. Вместо нее установили другую, о гибели 27 тысяч «советских граждан». Предпринятая в 2017 году очередная попытка ростовской еврейской общины установить мемориальные плиты с именами погибших тоже закончилась ничем. Председатель Совета попечителей Ростовского еврейского конгресса Юрий Домбровский рассказал, что они смогли установить через архивные документы имена более четырех тысяч расстрелянных в Змеевской балке, но администрация Ростовской области не дает разрешения на увековечение памяти этих людей. Администрация выдвинула невыполнимое требование — подтверждение всех имен российскими государственными архивами — сказал Домбровский. Факт расстрела доказать невозможно, потому что после войны при выдаче свидетельств о смерти причина смерти не указывалась.

Владимир Ракша — архивариус ростовской синагоги — считает, что антисемитизм, традиционно присущий казачеству, нашел благодатную почву на Донской земле. По его мнению, речь здесь идет не об отсутствии решимости, а о неприятии самого факта бездарности руководства города в 1942 году. Комендант Борщ запретил эвакуацию мирных граждан, что во многом и привело к этой катастрофе. Сегодня администрация не хочет конфликтовать с русскими организациями, всячески противодействующими установке данной мемориальной доски в музее памятного комплекса в Змеевской балке. Каждые 11 августа евреи приходят к огню в Змеевской балке и по традиции кладут камешки. Камни потом убирают, но каждый год они появляются снова.

Кто такие сегодня казаки? — Это, как они сами себя представляют, — прежде всего, патриоты России. И не просто патриоты, а именно русские патриоты, то есть самые исконные, глубинные, настоящие. Среди этих патриотов, правда, я не встречал (а может быть, плохо искал?) ни ученых с мировым именем, ни выдающихся инженеров, изобретателей, медиков, ни всемирно известных художников, музыкантов, ни, к примеру, знаменитых шахматистов и прочих представителей творческой элиты нации. Из известных писателей на слуху Михаил Шолохов, получивший за роман «Тихий Дон» Нобелевскую премию по литературе. Но и его авторство этого романа ряд литераторов ставит под сомнение.

Сегодня казачество — это совсем о другом. Это о душе: как нам, обычным мирянам, жить правильно, думать правильно, верить правильно, поступать правильно. Нынешнее наше казачество (как и дореволюционное) я бы назвал вторым изданием Православной церкви. И не зря, поэтому, большевики, и не только они, казачье сословие несколько недолюбливали. И не жаловали. Зато теперь казачество у нас в России процветает вполне  и берет реванш за нанесенные ему обиды в прошлом. И учит молодое поколение россиян, как ему жить и во что верить. А казачьи хоры, ансамбли — это воплощение удали и разгуляйства.

Эту главу я начал со слов: «Никто не забыт и ничто не забыто». И это в целом соответствует действительности. Но исключением оказались советские евреи, которые в этой войне понесли жертвы, несоизмеримые с жертвами других народов СССР. В отношении памяти об этих жертвах, как и вклада этого народа в общую победу, существовало организованное на государственном уровне забвение.

(окончание следует)

Примечание

[1] Книгу Михаила Корабельникова, главы из которой публикуются в «Старине», можно купить в интернет-магазине Лулу или заказать в редакции.