ЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНА

Это уникальный случай, я не знаю другого сетевого журнала, о котором писал бы один из наиболее уважаемых «толстых» литературных журналов типа «Нового мира» или «Знамени». Казалось бы, трудно придумать лучшее доказательство значимости журнала «Семь искусств», если о нем пишет авторитетнейший российский литературный журнал. Так думали многие участники обсуждения в Википедии, выступившие на нашей стороне.

Илья Буркун, Евгений Беркович

       

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ ЕВГЕНИЯ БЕРКОВИЧА –
ВЧЕРА И СЕГОДНЯ. А ЗАВТРА?

Третье австралийское интервью

Вместо эпиграфа

Оставив мачеху-державу,
Презрев обиды на галут,
Любви, надежды, тихой славы
Вы подарили нам приют.

Вперед и вверх – как птица с ветки,
Согреты сердцем и умом,
Вошли еврейские Заметки
В историю, как ветер в дом.

Под шепот строк, под гром скандалов
На процветанье обречен.
Как много это и как мало –
Ваш юбилейный марафон.

Сто раз прочесть, прожить, оплакать,
Подняться, смять клеветников…
Творите, дорогой Редактор!
Ах, Женя, будь ты нам здоров!

Елена Минкина-Тайчер (из прежних юбилейных поздравлений)

 

Часть первая. От экстремальных задач к банкам данных 

Буркун. Добрый день, дорогой Евгений! Как всегда, наша беседа посвящена вашей многогранной деятельности, истории создания вашего Портала. А поводом послужил юбилей – выход в январе 2024 года 250-го номера журнала «Заметки по еврейской истории».

Беркович. Я понимаю наш Портал как Издательский Дом, объединяющий несколько изданий. У нас четыре издания, каждое выходит самостоятельно. Кроме «Заметок», издаются журнал «Семь искусств», альманах «Еврейская Старина» и журнал-газета «Мастерская».

Буркун. Евгений, прежде, чем вернуться к Порталу, проговорим немного о Вас. Вы учились в университете – прославленном МГУ, по диплому вы физик и лекции сейчас регулярно читаете по истории физики. Это логично. Но себя вы называете математиком, хотя после десяти лет занятий математикой потом пришлось с ней расстаться и переквалифицироваться в программисты. Не жалеете ли вы об этом? 

Беркович. Хотя у нас это уже не первое интервью, а третье, но этот вопрос конкретно о роли математики в моей жизни действительно возник первый раз, и я отвечу. Да, по диплому я физик, но диссертацию защищал уже по математике. Окончил кафедру математики физического факультета и примерно десять лет работал именно в качестве математика, занимался развитием тогда довольно модных направлений, которые считались самыми перспективными. Это экстремальные задачи, задачи оптимального управления, задачи выбора наилучшего решения. Мне эта тема очень нравилась. Она интересна и содержательна с философской точки зрения, и она интересна и с точки зрения математики.

Работал я после окончания физического факультета в Научно-исследовательском вычислительном центре МГУ и поэтому занимался большей частью задачами вычислительной математики, но и для «чистой» математики время находилось.

Кроме исследовательской работы, мы решали и конкретные практические задачи на ЭВМ, которые тогда только-только входили в обиход. У нас были так называемые большие вычислительные машины, занимавшие целые залы, огромные М-20, потом БЭСМ-4, БЭСМ-6, потом уже перешли на аналоги американских машин. Так вот, когда речь зашла именно о задачах оптимального управления, это был относительно новый математический объект, еще недостаточно хорошо изученный. И нужно было не только найти методы решения, но и обосновать эти методы.

[Далее пойдет чуть более специальный текст. Кто не интересуется математическими подробностями, может его просто пропустить. Он выделен мелким шрифтом]

***

Мы рассматривали задачи управления такими динамическими системами, которые развивались во времени и описывались дифференциальными уравнениями. А решать эти уравнения с помощью вычислительных машин можно только приближенно, заменяя непрерывное время дискретным, а дифференциальные уравнения – алгебраическими.

Дифференциальные уравнения умели приближенно решать и обосновывать такие приближения и раньше. Это классический, достаточно старый математический объект. А вот приближенное решение задач экстремальных, связанных с дифференциальными уравнениями, обосновывать не умели.

И впервые такое строгое обоснование приближенным методом решения задач оптимального управления были сделаны мною как раз в 60-е годы. Это в определенной мере был прорыв, это заметили и за рубежом. Присылали даже приглашения на математические конференции. Но, к сожалению, они поступали не лично автору, а через официальные органы, через первый отдел. Естественно, до меня они просто не доходили.

Позже я узнал, что, Ричард Беллман, был тогда такой знаменитый математик, специалист по оптимальному управлению, прислал персональное приглашение на моё имя, естественно и оно осталось без ответа.

Так вот, это было одно из направлений методов решения задач оптимального управления. Но в связи с этим возникли и некоторые новые задачи чисто математические, не только в области вычислительной математики, но и в области более абстрактных математических объектов. И тогда я ввел очень интересный, с моей точки зрения, объект, и это было в новинку. Этот метод был первый раз описан и в моей диссертации.

Есть такое математическое понятие – пространство. В математике очень много разных пространств. Есть гильбертовы, банаховы, метрические, топологические пространства… И главное, что их объединяет, — это понятие близости объектов друг к другу, понятие сходимости последовательности объектов к какому-то другому объекту. С этим связаны многие известные математические конструкции: непрерывность функций, замкнутость множеств и так далее. Все эти понятия связаны, прежде всего, со сходимостью последовательностей. В самом простом случае последовательность чисел, могут быть и последовательности векторов, функций и так далее. Во всех этих пространствах сходимость последовательности являлась следствием основных аксиом. То есть, сначала определялось пространство, а в нем определялось, например, метрика или топология, а уже отсюда строилось понятие сходящейся последовательности.

А я взял это понятие, наоборот, за исходное и построил так называемое пространство сходимости, где сходимость была понятием изначальным. Это очень интересный математический объект, которым, тогда, к сожалению, мне не пришлось заниматься очень долго. И только совсем недавно вновь вернулся к этому. Буквально года три назад была опубликована последняя моя работа на эту тему [Беркович, 2020].

После того, как я отошел от непосредственного занятия чистой математикой, это направление довольно здорово выросло, к сожалению, уже без моего участия. Но я рад, что был в каком-то смысле у истоков этого направления, пространств сходимости.

***

И отвечая на ваш вопрос – да, эти десять лет занятия математикой были для меня самыми счастливыми. Очень любил это дело. К сожалению, не по моей воле эту работу пришлось прервать. Как и во многих академических, образовательных и оборонных предприятиях в середине семидесятых годов, руководство Вычислительного центра университета проводило тогда политику «очищения от евреев», особенно с ученой степенью. Парадокс советской власти: человека, заслуживающего повышения по службе и награды за труд, увольняли только за «неправильную национальность». В открытую уволить было трудно, но применялись такие методы, когда увольнение по собственному желанию становилось неизбежным. Такое положение сложилось после Шестидневной войны на Ближнем Востоке.

Часть вторая. Офис-21

Буркун. Итак, не по своей воле Вы покидаете Вычислительный центр МГУ, где занимались любимой работой. Чем же занялись дальше?

Беркович. Пришлось искать работу, это оказалось далеко не простым делом. С большим трудом я нашел довольно заштатный НИИ, где наукой даже не пахло, а другие, более интересные научные организации тоже были озабочены целью, поставленной Центральным Комитетом КПСС: освободиться от евреев в академических, образовательных и оборонных институтах. Научно-исследовательский институт ГОСИНТИ, в который я перешел в 1975 году, занимался разработкой автоматизированных систем для научно-технической информации. И упор там был уже не на математику, а на создание и освоение программ поиска и хранения информации. Пришлось достаточно глубоко в это дело погрузиться. И примерно двадцать лет я потом вплотную занимался разработкой больших информационных систем.

Тогда это тоже было в новинку. Компьютеров как таковых еще не было, были только большие ЭВМ, занимавшие целые залы. В общем, я приобрел хороший опыт в этой области. И в процессе своей работы в Москве стал главным конструктором автоматизированной системы научно-технической информации России, а потом отраслевой системы НТИ Министерства связи СССР.

Этот опыт работы очень пригодился, когда пришлось работать в Германии, где использовались похожие информационные продукты, только в применении к банковским системам. В Германии я попал в организацию, где актуальными были именно большие вычислительные машины, упрятанные глубоко под землю, на которых выполнялись основные расчеты банковских задач. Так опыт работы на больших машинах в России оказался здесь очень востребованным. Как говорится, нам не дано предугадать, что окажется полезным в нашем будущем.

Сегодня могу признаться, тогда переход от чистой математики к информатике, как сейчас эта область называют, для меня лично прошел очень болезненно. Я себя чувствовал глубоко несчастным, когда пришлось прекратить работы в любимой области, но со временем и новая работа заинтересовала, в ней нашлись и свои плюсы.

Буркун. О том, какие навыки работы в СССР пригодились в Германии, Вы рассказали. А какие новшества пришлось осваивать на новом месте в новой стране?

Беркович. Навыки работы с большими машинами, навыки использования банков данных, навыки проектирования компьютерной системы, это всё пригодилось. А вот, что пришлось осваивать? Действительно я попал в обстановку работы весьма продвинутой большой организации. Когда я пришел, в ней работало примерно 600 программистов, математиков и экономистов. Организация очень быстро развивалась. И очень быстро росла. Она занималась развитием банковских систем с разных точек зрения: информационной, технической, экономической. И в конце моей работы, когда я покинул уже по возрасту эту организацию, проработав около 15 лет, в ней уже было две с половиной тысячи сотрудников, а сейчас так и вовсе около пяти тысяч. То есть такой рост численности очень показателен и говорит о её востребованности.

Там всё было очень организовано, все сильно компьютеризировано, в том числе и технологический процесс, хотя программы мы делали для больших машин, но сам процесс разработки программ шел на компьютерах, связанных друг с другом в единые сети. Поэтому даже организационный процесс был очень интересен. У нас впервые в Германии был применен так называемый новый принцип работы — офис 21. Мы могли управлять вычислительным процессом на удаленных машинах, например, я из дома контролировал работу ЭВМ в Гамбурге и в Берлине.

Буркун. А что означает цифра — 21?

Беркович. Всё просто – имелся в виду XXI век. Идея эта, по-моему, была рождена в Голландии, а вот первой в Германии была применена в нашей организации.

Буркун. И в чем её суть?

Беркович. Идея в том, чтобы каждый отдел, каждая организационная единица, лаборатория, но обычно — это отделы, имел в большом здании свою зону, где есть всё: рабочие места, зона отдыха, техническая часть, можно размножить документы, есть системы связи и так далее. Рабочие места не закреплены за сотрудниками. Сотрудник приходит на работу, как в клуб, и занимает свободное место, которое ему понравилось. Это может быть место в отдельном кабинете, или там, где сидят двое или трое. Это может быть место и в общем зале, где много сотрудников. Все зависит от характера работы.

Если нужно общаться в процессе работы, обсуждать что-то, то имеет смысл занять групповую комнату. А если ты склонен к индивидуальной работе, то можешь взять отдельный кабинет.

Сама возможность такой свободной работы, свободного клубного характера, подразумевает, что все очень сильно компьютеризировано, ты садишься за любой компьютер, имеешь доступ ко всем своим персональным данным и работаешь, как будто ты на нем всегда работал. Единственное, что нельзя было на рабочем месте – оставлять личные вещи. Нельзя было поставить фотографию любимой девушки, потому что завтра на этом месте может быть другой человек. Ну и сама система работы, организация работы, командная работа – именно в этом и заключалось новшество. Поэтому приходилось быстро осваиваться. А главное, что было новым, — это достаточно современные методы программирования. Дело в том, что программирование само по себе прошло очень короткую, с одной стороны, но очень интенсивно развивающуюся историю.

Я начинал работать на машинах, когда никаких языков программирования ещё не было. Мы писали программы в кодах машины. Это были совершенно не читаемые наборы цифр, адресов, ячеек, коды команд. Затем записи набивали на перфокартах в специальном отделе. Потом эти колоды пропускали через вычислительную машину, потом выдавались результаты расчетов и исправлялись ошибки. Был мучительный и довольно долгий процесс, потому что один прогон программы занимал целый день. Ошибки надо было исправлять на следующий день, потом опять менять перфокарты, потом опять отдавать на прогон, который ночью выполнялся и так далее.

В дальнейшем появились специальные приемы программирования в содержательных обозначениях, потом языки программирования типа ассемблер, потом возникли языки высокого уровня: Алгол, Фортран, Си, Си++… И, главное, менялись стили программирования. То есть, если вначале всё объединялось систематизированным программированием, системным программированием, то дальше возникло объектно-ориентированное программирование и так далее.

Фактически с каждым новым поколением программистов рождался новый стиль программирования. А программисты, надо сказать, редко удерживались очень надолго. Век хорошего программиста короток. Редко программист всю жизнь программирует. Обычно, если он хороший программист, он получает повышение, становится каким-то руководителем и уже сам не программирует, а раздает задачи. То есть найти человека, который в течение 45 лет работает в этой области и на его глазах прошла смена пяти, шести поколений развития языка, – я даже не про машины говорю, а о языке программирования, стиля программирования — это, конечно, огромная редкость. Мне в жизни довелось это испытать. Но я вернулся опять к программированию после того, когда уже от него отошел, став руководителем группы, затем отдела. И привыкать приходилось к организационной работе и к новым стилям программирования, новым подходам в программировании, которые принципиально отличались от того, с чем мы были связаны раньше.

При использовании современных банков данных я как раз оказался в своем отделе в этом смысле даже немножко впереди других сотрудников, потому что уже имел опыт работы с банками данных, а они привыкли обрабатывать последовательные наборы данных с магнитных лент. Я предложил, чтобы в нашем отделе, который занимался разработкой банковских отчетов, применялись банки данных. Такая тавтология получилась. Это разные банки, банки данных и банки как денежные институты. Я предложил использовать именно банки данных и перестроил в этом смысле работу отдела.

Не сразу, но убедил руководство отдела перейти на более современную технологию.  В конце концов, со мною согласились и пошли по этому пути, и я оказался научным руководителем этого направления. Вот в таком ключе и продолжалась моя работа, пока я не достиг возраста, когда заканчивается договор с организацией.

Государственные или полугосударственные организации не предполагают продолжения договора с людьми, которые достигли возраста 65 лет. Это возможно только в частных организациях. И примерно с 2010 года я был уже в свободном плавании.

А вообще, даже на два года раньше, так как здесь существует очень гибкая и полезная система постепенного вхождения в пенсионный возраст. Человеку за четыре или за пять лет до выхода на пенсию предоставляется право выбрать щадящий режим работы. Например, два года ты получаешь зарплату чуть меньше положенной — 85% или 90% от прежней. Следующие два года – та же зарплата, но ты уже совсем не ходишь на работу, ты свободен! То есть ты как бы уже вышел на пенсию, а зарплату получаешь еще почти такую же, как была на рабочем месте. Это очень гуманная система. Так что я еще два года свободной деятельности прибавил к своим пенсионным. И, конечно, работу по написанию исторических статей, публикаций, создание журнала — это был новый период моей жизни.

Часть третья. Первые шаги в журналистику

Буркун. Об этом как раз мой следующий вопрос. Первые исторические очерки, журналистские расследования вы проводили еще до получения постоянной работы в Германии. Где они публиковались и как рождался ваш первый журнал?

Беркович. Я уже в нашем прошлом интервью, по-моему, рассказывал о первой журнальной работе, не буду повторяться. Это был исторический очерк о Берковичах в Ганновере [Беркович, 2002].

Буркун. Да, об этом Вы уже подробно рассказывали. О герое первого часа.

Беркович. Да, действительно, я написал эту статью, еще только-только появившись в Германии. Я учился в немецком Институте повышения квалификации программистов перед тем, как получить постоянную работу. Тогда интернет не был так сильно развит, и начинался он буквально на моих глазах. Сейчас, конечно, он повсеместно развит, и охват, я думаю, составляет порядка 99% или даже 100% населения Европы, Америки и Австралии.

Тогда – я недавно случайно узнал эту статистику – попал в первый миллион пользователей интернета в Германии. Сейчас уже здесь 80 миллионов интернет-пользователей, а тогда был первый миллион. Я подключился к интернету буквально с первых дней, когда только-только здесь оказался. У меня был один из первых американских ноутбуков, снабженных Windows Pentium. Мы еще квартиру не получили, жили в лагере, а у меня уже был выход в интернет. Кстати, это помогло мне найти работу. Одно из объявлений, поставленных мной в интернет, сработало, таким образом я нашел работодателя.

Понятно, что вначале интернет был еще не очень развит, не говоря уже о том, что в интернете почти не было русских литературных или исторических журналов. Первые литературные журналы в интернете на русском языке, как и бумажные русские журналы вне России были тогда распространены, прежде всего, в Америке. Сейчас некоторые из них перестали существовать или перешли только в сетевой режим. Тогда в Балтиморе издавался журнал «Вестник», в Денвере была газета «Горизонт», она и сейчас издаётся. Потом появился сетевой альманах «Лебедь» в Бостоне. В эти журналы я и посылал свои статьи по электронной почте. Первые мои публикации были в этих американских журналах, в некоторых небольших русскоязычных немецких газетах. Многие из них сейчас уже не существуют. А тогда местом, где публиковались мои статьи, были американские журналы и газеты.

О том, чтобы самому создать журнал, я тогда не думал, хотя потребность в этом была, потому что мне не нравились редакционные принципы в некоторых журналах. Мне не нравилась обстановка вокруг некоторых журналов, с такими я быстро расставался, хотя печатали меня много и без проблем.

К 2000 году созрела моя первая книжка «Заметки по еврейской истории» – сборник небольших очерков о еврейской традиции и культуре. Она была выпущена сначала в Ганновере, а потом в Москве [Беркович, 2000]. К этому времени стало модным иметь свои сайты в интернете, поэтому я решил поместить свои очерки в интернет. Очерки уже были готовы в электронной форме. Но как их разместить в сети, я тогда еще не знал. На этом этапе мне помогли коллеги из Израиля: Мири Яникова, Ася Энтова, Виталий Вовнобой. Я им очень благодарен за эту первую помощь.

Так эти заметки оказались в интернете на страничке, которую мне тоже выделили, и они стали доступны для читателей. Начал получать первые письма от читателей.

Часть четвертая. Рождение Портала

Буркун. А как же родился первый журнал?

Беркович. Постепенно я сам овладел технологией, как размещать тексты в интернете, как их редактировать. И стал размещать статьи, письма и отклики. Открыл такие разделы: «Диалоги с читателями»; «Свое мнение», публиковал не только свои статьи, но и отклики читателей. Они были довольно интересные, некоторые достаточно развернутые, а иногда просто самостоятельные статьи. И когда, в какой-то момент я оценил, что получаю достаточно регулярный поток таких материалов, возникла мысль, что их надо организовать для лучшего восприятия. А лучше всего воспринимается, с моей точки зрения, вот такой пульсирующий режим. Не просто одна статья за другой, это другой режим работы, а именно собрать в некоторый номер, объединить их и выпустить номер целиком. Такая идея родилась в 2001 году, и уже в конце этого года был выпущен первый номер журнала: «Заметки по еврейской истории». Это был 2001 год, который стал годом рождения журнала, юбилей которого мы отвечаем в этом году. Должен признаться, тогда не было уверенности, что это будет надолго, потому что я не знал, насколько устойчив этот поток писем от читателей.

Оказалось, поток идет интенсивно, тексты поступают содержательные, авторы присоединяются интересные. Необходимости сузить или ограничить издание не возникало. Наоборот «Заметки по еврейской истории» начали выходить чуть ли не каждую неделю или каждые две недели. Поначалу, даже чаще, чем ежемесячно. Окончательная периодичность (два раза в квартал) установилась только в последние годы. А тогда довольно часто приходилось выпускать журнал, потому что материалов было много и очень жалко было, чтобы они залеживались.

К концу 2002 года появилась настоятельная необходимость отделить яркие, особо качественные материалы, от общего потока. Понятно, что статьи были разнородны по уровню. Какие-то были любительские воспоминания, кто-то писал достаточно наивные тексты, а при этом были мастера, профессионалы высокого уровня. Их работы были очень интересны с исторической точки зрения – мемуары, воспоминания, документальная проза. Тогда и возникла потребность отделить яркие, особенно качественные материалы от общего потока. Тогда я и решил создать альманах «Еврейская старина». Только потом я осознал, что это не создание, а воссоздание, продолжение традиции. Мы фактически возобновили издание, которое историк Шимон Дубнов выпускал в начале ХХ века, а мы, продолжая эту традицию, стали выпускать в начале XXI века. Издание Дубнова продержалось, по-моему, девять лет, а наша «Старина» выходит уже 20 с лишним лет и выходит ежеквартально.

Оказалась эта идея очень правильной. Даже символ, логотип этого журнала указывает на критерий отбора материала. Он звучит так: «Старина — это категория не времени, а качества. Все станет когда-нибудь стариной, если не умрет раньше». Вот именно то, что относится к таким нетленным качествам, которые сохраняются с годами, а то и десятилетиями – именно такой отбор мы и делаем.

Буркун. Вероятно тогда и появились ещё два новых журнала «Семь искусств» и «Мастерская». В чем было отличие между ними?

Беркович. Все верно. В 2009 году пришлось создать еще один, третий журнал «Семь искусств». Дело в том, что мы получали не только материалы по еврейской теме. Вообще считалось, что нет ничего интересного в мире, что нельзя было отнести к еврейской истории. В том или ином виде все каким-то образом связано. Тем не менее, были материалы, которые явно носили общечеловеческий характер. И вот для этого и был создан журнал «Семь искусств», который сейчас очень активно развивается.

И последнее наше издание – «Мастерская» – возникло в 2012 году из-за необходимости оперативно реагировать на события. Все-таки журнал, который выходит раз в месяц, не может откликаться так быстро на то, что происходит в мире. И мы изобрели такой новый вид издания, который назвали журнал-газета. Это, с одной стороны, журнал, который набирает за месяц достаточно большое количество статей, в то же время, отдельные его статьи выходят ежедневно. То есть пополнение идет ежедневно по одной, две, три статьи в день. И поэтому есть возможность действительно оперативно откликаться на то, что происходит в мире, что требует немедленного отклика.

Вот эти четыре издания мы и поддерживаем, и они образуют наш Портал, или Издательский Дом. Ну, и чтобы закончить уже с общей перспективой, то теперь в этот Издательский Дом вошли еще два проекта. Помимо четырех перечисленных, это два издательства, которые выпускают книги: «Семь Искусств» и «Еврейская Старина». За весь период, по-моему, издано более двухсот книг.

Буркун. Насколько мне известно, Вы проводите и лекторий по различной тематике.

Беркович. Это еще один проект. Лекторий этот – это канал YouTube, где записываются лекции, доклады. И наши интервью тоже попадают в этот лекторий. Канал называется «Лекторий Евгения Берковича» и имеет красивый псевдоним @mirnauki. Так что его адрес легко запомнить: https://www.youtube.com/@mirnauki.

Буркун. Евгений, вот такой интересный вопрос. Кто были ваши первые авторы и остался ли кто-то сейчас?

Беркович. Вы знаете, да, как ни странно, даже сейчас, спустя 23 года, есть авторы, которые писали тексты для первого номера журнала. И более того, у нас есть, например, Виктор Френкель, он был автором не только первого номера, а был автором тех заметок, которые еще до первого номера помещались на сайт. И до сих пор он активно участвует, ему уже больше 90 лет, и дай бог ему здоровья еще на долгие годы.

Буркун. Это очень интересно, ведь это история рождения портала!

Беркович. Да, были и многие другие у его истоков, может быть, не самого первого, но второго, третьего, четвертого. Так замечательный поэт и известный психолог Виктор Каган, который до сих пор наш автор, очень любимый, актуальный, очень результативный.

Вообще я горжусь тем, что, несмотря на такую естественную турбулентность, на то, что сейчас появилось много журналов, появилась достаточно явная конкуренция между различными изданиями, желающих публиковаться у нас все равно остается много. И очень много авторов сохраняют верность нашим журналам, нашему Порталу, и я им за это чрезвычайно благодарен. Это создает такую традицию, которую я стараюсь поддерживать, сохранять и развивать. И, наверное, какой-то особый стиль нашего Портала чем-то привлекает людей, если они в течение десятилетий сохраняют ему верность.

Много и новых авторов. Мы придумали такую хитрость, или ноу-хау, в оглавлении дебюты отмечать звездочкой. Поэтому, посмотрев на оглавление номера и увидев эти звездочки, вы сразу видите новых авторов, которые только–только появились на Портале. И можно сказать, что в каждом номере появляются новые авторы, и в то же время есть авторы, которые десятилетиями сохраняют с нами связь.

Часть пятая. Комедия с «Википедией»

Буркун. Не могу не задать вам вот такой вопрос. Всё, что создавалось на Портале, было успешным, интересным, росло количество авторов и читателей. А что за история была со статьей в Википедии, когда, по сути говоря, скандальная история – дискриминация статьи о журнале «Семь искусств». И Вы не сумели доказать свою правоту?

Беркович. С Википедией случай достаточно интересный и показательный. Я вообще считаю – выскажу своё мнение, что история — это экспериментальная наука, как физика, например. Но только эксперименты в истории ставят не человек, а сама история. А человеку нужно просто анализировать результаты опытов, которые проводит эта история. С Википедией, в частности, произошел такой казус, который очень показателен и интересен, потому что он вскрывает некоторые механизмы этой организации и не только этой организации.

Он показывает, как бюрократия может хорошую идею извратить и превратить в нечто противоположное. Кстати, Википедия родилась одновременно с нашим порталом, тоже в 2000 году, поэтому мы, в каком-то смысле, ровесники. Ну, конечно, сравнивать я не буду. Это совершенно разные системы, совершенно разные продукты.

В Википедии во всем мире участвуют сотни тысяч людей, она издается на разных языках, содержит миллионы статей. Ее идея — это народная энциклопедия, и ее авторы задумывали ее именно так, чтобы статьи писали не крупные специалисты в данной области, как в обычных энциклопедиях, а простые люди, которые собирают информацию из разных источников и представляют отдельные статьи в эту энциклопедию. Поэтому каждая статья проверяется очень подробно в соответствии с разработанными критериями.

Вообще, вся технология работы Википедии достаточно подробно отражена в специально разработанных инструкциях. Люди, которые готовят статьи в Википедию, делятся на разные классы с разными правами. Простые авторы, проверяльщики, контролеры, администраторы, у всех разные права.

Администраторы, или админы, как их называют сокращенно, это некоторая вершина этой иерархии, люди, которым предоставлены окончательные права решать судьбу той или иной статьи. Вот такое предисловие об общей структуре. В принципе, идея очень неплохая. Какая главная задача? Сделать, с одной стороны, энциклопедию, чтобы она отражала как можно больше информации, в то же время, ограничить её от пустой и злонамеренной информации, чтобы не просочилась что-то необоснованное, нехорошее.

Поэтому были разработаны специальные критерии, какую статью считать подходящей для Википедии, а какие надо отвергать. Главным условием, чтобы статья опиралась на так называемые авторитетные источники, чтобы не было самодеятельности, а только авторитетные источники, из которых должны черпаться сведения, используемые в статье. Авторитетные источники подтверждают значимость статьи.

Статья обо мне, кстати, появилась в Википедии много лет назад. В этой заметке упоминались и журналы: «Заметки по еврейской истории» и «Семь искусств». А какое-то время спустя в Википедии появилась отдельная заметка о журнале «Семь искусств». Это вот такая предыстория.

И все, что я говорил, звучит достаточно логично и правильно. Никаких возражений принципиально нет. Действительно, нужен контроль, нужно следить, чтобы не появлялись статьи незначимые, заказные и тому подобное. А как происходит на самом деле это, я сейчас расскажу.

Добавлю к этому, что наш Портал включает, как я уже говорил, четыре издания, но на самом деле его информационная структура более богатая. У нас есть такие места, где пользователи могут обмениваться информацией: гостевая книга, форумы и блоги. В блоги я приглашаю всех желающих, открываю для них блог, и автор может сам свои тексты потихонечку ставить и делать их видимыми для всех, для обсуждения. То есть, это не статьи в самом журнале, а как бы самиздат. Таким образом, даю возможность людям то, что не подходит по уровню для журнала, тем не менее, публиковать в блогах.

Такой блог я открыл для одного человека из Израиля, который себя называет йогом, экстрасенсом и знатоком будущего. Но я поначалу не обратил внимания на эти титулы. И вот редкий случай, можно сказать, единственный случай, когда он стал злоупотреблять предоставленным ему блогом, и после нескольких предупреждений я просто лишил его этого блога, и удалил его с нашего Портала.

Он обиделся и начал вести атаку на меня в Википедии. Сначала он поставил под вопрос значимость статьи обо мне, верность информации обо мне, о том, что я математик, и потребовал удалить эту статью из Википедии. Но эту атаку удалось достаточно легко отбить, потому что многие знали, что у меня есть публикации в серьезных математических журналах, в том числе и в Докладах Академии наук. Поэтому его атака была отбита, никто в значимости статьи обо мне не сомневался. А вот атака на статью о журнале «Семь искусств» ему удалась. Но не потому, что журнал не значимый, а потому, что оказались задеты чувства одного админа, привыкшего к полной безнаказанности.

Следует пояснить – в Википедии каждый может поставить вопрос о снятии статьи, потому что она «не значима». Тогда у статьи появляется соответствующая табличка, что значимость нужно доказать. Это предупреждение может висеть годы, поэтому я особенно большого внимания на него не обратил. Журнал развивался активно и быстро, и значимость его не однократно признавали весьма авторитетные люди.

В это время готовился к выходу сотый номер журнала «Семь искусств». В редакцию, в другие издания пошли поздравления и статьи об этом журнале, которые, собственно, и доказывали его значимость. Но дальше заработал бюрократический механизм Википедии, которым воспользовался клеветник, и механизм Википедии заработал совершенно не так, как предполагали ее создатели. А именно, появился админ, который скоропалительно и без видимой причины удалил статью о журнале за её «незначимость». Нелогичность такого поступка станет совсем очевидной, если учесть, что удаление произошло именно в тот день, когда вышел сотый номер журнала, и всё его содержание как раз являлось доказательством этой значимости. Надо подчеркнуть, что с этого момента роль клеветника-йога закончилась, дальше на сцене только админы Википедии, которые и разыграли весь этот спектакль.

Поступок админа был совершенно непонятным, не поддающимся никакому объяснению. Я написал об этом странном совпадении в фейсбуке, этому админу быстро доложили о моей реакции, и тогда он обиделся и публично пообещал сделать всё, чтобы статью не восстановили. А по законам Википедии существует механизм, когда можно через год подать апелляцию и доказать значимость предмета удаленной статьи.

Я не особенно беспокоился, потому что знал, что скоро должны произойти события, которые ни у кого не оставят сомнений в значимости журнала «Семь искусств». Я был уверен, что возразить на апелляцию никто не сможет. И действительно, за год после удаления статьи из Википедии произошёл ряд интересных событий. Статьи о журнале «Семь искусств» появились не только в различных сетевых изданиях, но и в очень уважаемом и безусловно авторитетном «толстом» литературном журнале «Знамя».

Это уникальный случай, я не знаю другого сетевого журнала, о котором писал бы один из наиболее уважаемых «толстых» литературных журналов типа «Нового мира» или «Знамени». Казалось бы, трудно придумать лучшее доказательство значимости журнала «Семь искусств», если о нем пишет авторитетнейший российский литературный журнал. Так думали многие участники обсуждения в Википедии, выступившие на нашей стороне.

Но обиженный админ, который обещал не допустить восстановления статьи о «Семи искусствах», слов на ветер не бросал и начал находить поводы, как отбить любые аргументы за восстановление, вместо того чтобы исправить свою ошибку, допущенную вначале. Началась борьба за честь мундира – раз он обещал, что не восстановит статью, то так он и сделает. Личные его обиды ещё более окрепли после моей большой статьи в газете «Троицкий вариант» [Беркович, 2019], где я вскрыл этот механизм «игры в дурочку». А дальше пошла смешная тяжба, наши сторонники приводили доводы о том, что журнал значим, потому что о нем пишут, например, там, там и там, и в том числе – в журнале «Знамя». А упорный админ утверждал, что люди, которые пишут эти статьи, каким-то образом связаны с журналом, поэтому он эти апелляции не принимает.

В конце всей этой истории я посчитал, что можно поставить точку и перестать бороться с бюрократией. Плетью обуха не перешибешь. Но тут произошло событие, которое изменило планы и надежды тех, кто боролся за восстановление статьи. Это событие дало сторонникам статьи такие аргументы, которые невозможно было опровергнуть. Как раз в это время журнал «Семь искусств» получает Беляевскую премию как лучший просветительский журнал на русском языке.

В правилах Википедии написано черным по белому, что получение премии на каких-либо значимых конкурсах доказывает значимость сетевого издания. Точка! Поэтому получение престижной Беляевской премии журналом «Семь искусств» однозначно доказывает его значимость, согласно правилу, записанному в Википедии. Другого доказательства значимости не требуется!

Казалось бы, надо прекращать споры и признавать значимость журнала, следовательно, восстанавливать статью в Википедии. Если чисто формально у отвергавшего наши доводы админа раньше и были какие-то зацепки, то в случае Беляевской премии спорить было не о чем: этот случай стопроцентно подходил под инструкцию Википедии, так что апелляцию следовало принять и статью восстановить. Что делает этот админ в сложившейся ситуации, когда он оказался буквально припертым к стенке непробиваемым аргументом? Правила говорят: если есть премия, то сайт значим. Премия есть – вот сообщение о ней в авторитетных источниках. Премия значимая – о ней есть статья в Википедии. Надо признать очевидное и восстановить статью. Но обиженный админ поступает иначе: он объявляет, что принимать решение отказывается и передает дело другим админам. Поступок подлый, но на что не пойдешь ради мести за свои обиды?

И здесь во всей красе проявила себя круговая порука, царящая в среде админов Википедии. В касте админов никто не хочет влезать в «чужие» дела. И никто не принял естественно разумное решение. Напротив, кто-то из этой касты просто закрыл обсуждение, оставив всё как есть. Прямой факт получения престижной премии  лучшему просветительскому журналу ничего не изменил. И статья о журнале «Семь искусств» из Википедии была окончательно удалена. Если админ совершил ошибку, но решил в ней упорствовать, то ничто не может сдвинуть его с места. Пока правила и инструкции Википедии позволяют ему держаться, он будет ссылаться на них и отстаивать свое мнение. Но когда правила и инструкции требуют это мнение изменить, то он плюёт на правила и инструкции и всё равно делает по-своему. И ни один другой админ его не поправит. Вот она, круговая порука! Вот какой интересный эксперимент с Википедией поставила жизнь.

Я не принимаю никаких мер, чтобы что-то изменить, но считаю, что такой поставленный историей эксперимент очень хорошо показывает, насколько правы были создатели Википедии, когда предвидели эту ситуацию. В частности, Ларри Сингер, один из создателей Википедии, предвидел, что такая анонимная «демократия» (большинство админов действуют под псевдонимами) может привести к результатам, противоположным тому, что основоположники задумывали. И он даже такую формулировку нашел этому – «сумасшедшие начали управлять психбольницей».

Эта ситуация показала, что бюрократическая система, которая не воспринимает критику со стороны, может свести на нет все задумки и самые благие пожелания. Не хочу сказать, что в целом Википедия плохая и ее нужно закрыть. Ничего подобного. Каждый может пользоваться накопленной там информацией. Но сам процесс вот этой псевдодемократии, который там реализован, несет в себе возможность пренебрежения к своим же правилам, которые они же и выработали. И когда надо, они ищут в правилах основания подтвердить свое решение. А когда правила напрямую предписывают принять другое решение, они эти правила просто игнорируют.

Часть шестая. Книжные издательства

Буркун. Спасибо! Вы достаточно подробно ответили на мой вопрос. Как впрочем, и на все другие. Теперь хотелось бы немного поговорить о ещё одной серьезной сфере Вашей деятельности, об издательстве. Всем известна старая истина, что «рукописи не горят». То есть бумажные книги и журналы могут стать гарантией сохранения огромного массива материалов, когда, возможно, электронные версии могут по какой-то причине исчезнуть.

Беркович. Вы затронули очень важный и очень больной вопрос — сохранность накопленного информационного богатства. Должен сказать, одно время казалось, что бумага — это устаревший носитель, и в электронном виде издавать книги или журналы — это более прогрессивный способ.

Но оказалось, что электронные издания и электронные архивы чрезвычайно уязвимы. Они уязвимы не только перед атаками недоброжелателей или хакеров, но они могут исчезнуть вместе с кончиной хозяина этих архивов, когда эти архивы не нужны наследникам, и наследники их просто уничтожают. Такие примеры уже достаточно многочисленны. Прекрасный был сайт «Мы здесь» Леонида Школьника, где было много интересных статей. К сожалению, с его кончиной не только прекратилось издание электронного журнала, но исчезли все архивы, пропали все статьи, которые публиковались много лет в этом журнале. Роль бумажных изданий в этом смысле опять возросла как гарантия того, что не все пропадет.

Именно поэтому мы два наших издания – журнал «Семь искусств» и альманах «Еврейская старина» – издаем не только в сети, но и на бумаге. Издаем по технологии «Печать по требованию». Каждый желающий может заказать тот или иной экземпляр. И даже когда сетевая версия этого журнала исчезнет, не дай Бог, тем не менее, заказать этот номер на бумаге будет возможно.

Ещё несколько примеров. Баварская библиотека в Мюнхене заказала весь комплект — у нас около 120 номеров альманаха «Еврейская старина», и все номера они заказали на бумаге и выставили у себя на полках. Эти журналы уже хотя бы в таком виде не пропадут.

Это одна сторона, почему мы занялись издательством. И мы эту деятельность активно продолжаем. Все журналы, все 163 номера журнала «Семь искусств» уже вышли на бумаге. Сейчас выходит следующий, 164 номер. Нами изданы и все номера альманаха «Еврейская старина».

 Кроме этого мы стали издавать книги. Издание книг — это очень дорогой процесс, и не все издательства охотно берут книги любых авторов, автору часто приходится доплачивать большую сумму для того, чтобы его книгу издали на бумаге в обычных издательствах. А вот по технологии «печать по требованию» затраты автора минимальны. Если он сам подготовит макет, то мы даже беремся бесплатно для автора издать его книгу, присвоить ей индекс ISBN и передать ее в интернет-магазин для дальнейшей реализации.

Если автор затрудняется подготовить качественный макет, мы за небольшие деньги поможем сделать и макет книги, и эскиз обложки. Эти предложения нашли отклик. Я не считал точно, но порядка двухсот книг авторов мы уже издали. Все они доступны для заказа.

Некоторые можно заказывать через Амазон, но большинство через так называемый магазин lulu.com. Магазин находится в Америке, но его типографии расположены в разных странах, в том числе и в Европе – в Испании, в Польше, во Франции. И если ты находишься, в Европе, твою книгу будут печатать поближе к тебе, чтобы сэкономить на почтовых расходах. В общем, это новый тип издательства. Здесь нет тиража, не выдают авторские экземпляры. Доставку книг в Россию можем обеспечить мы.

Это такой демократичный способ издания книг, когда каждый, у кого накопился материал на книгу, вполне может рассчитывать на ее издание по этой современной технологии. Это вторая сторона нашей издательской деятельности. Первая — сохранение журналов в бумажном виде и второе – создание и реализация бумажной продукции. Кстати и австралийские авторы издают у нас свои книги.

У нас уже достаточно хороший опыт, на нашем портале есть так называемый «Киоск», и если кликнуть на это слово, а оно есть в меню фактически на любой странице, то там как раз и будет список всех изданных на бумаге журналов и книг, и, соответственно, ссылка, как их заказать. Есть у нас хорошие художники, которые делают очень интересные эскизы обложки, есть корректоры, есть верстальщики.

И получается продукция достаточно хорошего качества.

Буркун. Вы опередили мой вопрос, трудно ли издать у вас книгу? И хотелось уточнить, дорого ли это стоит, задаю вопрос как заинтересованное лицо.

Беркович. Как я сказал, если автор берется сам сделать макет в Ворде, то это автору ничего не стоит. Мы делаем ему книгу бесплатно.

Если он не может и поручает это нам, то в зависимости от сложности книги, от её объема, достаточно символическая цена, порядка 100–200 долларов. Так что это вполне доступно, у нас заказывают книги даже пенсионеры. Так, что обращайтесь.

Часть седьмая. Лекторий Евгения Берковича

Буркун. Спасибо! Перейдем к очень интересной теме. В составе портала работает лекторий. Расскажите о вашей лекционный деятельности. Что такое семинар «Семь искусств»? Кстати, недавно прослушал очень интересную лекцию об Украине.

Беркович. Я рассматриваю наш лекторий как очень важный проект. Сейчас наш Портал состоит из шести проектов – четыре издания, лекторий и издательства. Лекторий — это такое объединяющее понятие. Это youtube-канал, в рамках которого публикуются видеозаписи разных докладов, сделанных на семинаре, публичных лекций и лекций систематических учебных курсов. Семинар — это составная часть лектория, и он тоже имеет долгую историю.

Уже лет пятнадцать я веду в Ганновере семинар при еврейской общине, поначалу он был исключительно офлайн. Раз в месяц слушатели собирались в аудитории, в актовый зал, где какой-то докладчик делал свой доклад, а люди его вживую слушали, задавали вопросы.

С одной стороны, это было полезное и интересное мероприятие, но с другой стороны, оно было сильно ограничено возможностями, хотя к нам и приезжали докладчики из других городов. Но всегда была проблема пригласить докладчика из другого города, а иногда из другой страны. И слушатели тоже были в основном ганноверские, потому что не каждый поедет из другого города слушать какой-то доклад. Поэтому и круг докладчиков и круг слушателей был поневоле весьма ограничен.

Но начался ковид, наступила эпоха карантинов, когда уже и собираться в одном помещении нельзя было. Не было бы счастья, да несчастье помогло — это подтолкнуло нас перейти от семинара офлайн к формату сетевого семинара. И мы стали организовывать выступления докладчиков уже в режиме онлайн в Зуме, как мы сейчас с вами беседуем.

То есть, собирается большая аудитория слушателей, которые, как и докладчик, могут находиться в любых точках Земного шара, где работает интернет. Мы записываем эти доклады и выставляем в наш лекторий. Так наш семинар приобрел международный характер. И главное, что сохранились хорошие записи всех докладов. В первые годы, когда семинар был офлайн, хорошо, если только аудиозапись сохранялась. А теперь имеется полноценная видеозапись доклада.

И одним семинаром теперь этот канал лектория не ограничивается. Туда я стал ставить лекции, которые довольно много читаю. Это разовые лекции по просьбе той или иной организации или группы слушателей. Вот, например, в январе меня пригласили прочитать три лекции в разных клубах Америки. Эти лекции тоже записаны и тоже оказались в лектории. Предлагаю тем, кто интересуется наукой, историей и культурой, подписываться на этот канал. Тогда вы будете в курсе последних новостей.

В последние три года я читаю лекции в рамках Свободного университета. Совершенно новое качество и новая организация совершенно нового типа.

Часть восьмая. Свободный университет

Буркун. О Свободном университета, хотелось бы узнать поподробней. Кто его создатель, кто организатор, когда он создан?

Беркович. Университет — это свободное объединение профессоров и слушателей, которые выбирают себе тот или иной курс. Этот университет был создан сравнительно недавно, три года назад, и два года я в нем профессор. Я уже прочитал четыре семестра – четыре курса лекций – по истории физики, об Альберте Эйнштейн, о революциях в физике, о квантовой революции. Так об Альберте Эйнштейне я прочитал три семестра по 12 лекций, то есть 36 лекций на эту тему, очень мало пересекающихся. Это довольно полный информационный ресурс. И шесть лекций по квантовой революции. И все эти лекции тоже помещаются в лекторий. Сейчас я читаю пятый курс из двенадцати лекций по теме «Квантовая революция». Популярность Лектория растет буквально на глазах. Сейчас уже подписчиков больше тысячи, и число их увеличивается почти каждый день. Растет не только количество подписчиков, но и количество просмотров. Если вначале на семинар, в лучшем случае, приходило 20 человек, то теперь, когда есть запись этого доклада, ее просматривает тысяча и больше человек. То же происходит с моими лекциями. Приходило 15–20 человек вживую, в записи смотрели человек 100, потом 200, а сейчас больше тысячи просмотров каждой лекции уже в первые два дня. И это норма. Особый интерес к лекции про квантовую революцию, бывает больше 2000 просмотров каждую лекцию.

Растет аудитория, а значит и авторитет. И это, я считаю, очень перспективное просветительское направление. Все занятия в Свободном университете проходят бесплатно. Лекторы очень квалифицированные, самых разных направлений. В университете есть десяток факультетов или школ, как они сейчас называются.

Буркун. По-моему, в России доступ к университету закрыт?

Беркович. Да, университет в России сейчас прекратил свою деятельность, потому что признан нежелательной организацией. Тем не менее, работа продолжается. Слушатели записываются со всего мира. И эту деятельность я тоже считаю важной просветительской работой, которая мне очень нравится, и я ее продолжаю.

Буркун. Недавно в лектории «Семь искусств» я послушал замечательную лекцию об Украине.

Беркович. Докладчик — писатель Леонид Гиршович. Он путешественник, очень интересный лектор, великолепный писатель. И лекции его очень содержательны.

Буркун. А ещё и музыкант. Получил огромное удовольствие от его лекции. И путешествует он не только в экзотические страны, но и несколько раз посещал города Украины во время военных событий. О чем и был его рассказ. Рассказ очевидца.

Беркович. У нас очень интересные лекторы – и физики, и лирики, писатели, и профессора университетов разных стран. Так что это действительно интересно.

Буркун. Создателем Свободного университета является Ваш портал?

Беркович. Нет, Свободный университет был создан группой профессоров, которые раньше преподавали в Московском государственном университете, в Высшей школе экономики, в других местах, эти профессора были по той или иной причине уволены за свои взгляды. Вот они собрались и организовали такой свободный кооператив профессоров, свободное сообщество, и назвали его Свободный университет.

Буркун. А вы приглашенный профессор, который читает лекции?

Беркович. У нас нет категории «приглашенный профессор». Если человек читает полноценный курс лекций, то он профессор наравне со всеми другими преподавателями. Факультет, где я читаю, называется «Школа точных наук». У нас сейчас примерно 80 разных курсов, где-то 150 профессоров. Это развивающаяся молодая организация.

Буркун. И такая просветительская организация признана в России иностранным агентом…

Беркович. Хуже, хуже. Нежелательная организация — это хуже, чем иностранный агент. Уголовное преступление.

Буркун. Да, какие времена, такие и нравы. Скажите, пожалуйста, большой ли штат в ваших редакциях и издательствах? Много ли помощников у вас?

Часть девятая. Цена независимости

Беркович. Сейчас, мы возвращаемся от университета к Порталу. У нас нет штатного расписания, потому что у нас нет строгого бюджета, у нас нет спонсоров каких-то постоянных, у нас нет издателей, которые бы вкладывали какие-то деньги, поэтому нет штатного расписания. Тем не менее, для функционирования такого портала, конечно, нужны люди, постоянно этим занятые. Есть волонтеры, которые помогают нам на общественных началах, просто из любви к порталу, и я им очень благодарен. Они делают огромную работу в разных областях от программного обеспечения до верстки статей, от корректуры до модерирования наших форумов и так далее. Но есть те, кому мы платим зарплату, потому что они выполняют рутинную, постоянную работу, связанную с версткой журналов, с версткой книг. Это не постоянный штат, но достаточно большой, в меру наших возможностей. Я сказал, что у нас нет денег извне, и все, что мы зарабатываем, мы тратим на функционирование портала.

Буркун. И зарабатываете вы в основном на издании книг, как я понимаю?

Беркович. Источники разные. Немного дает реклама, есть небольшой доход от издания книг. И читатели-друзья Портала помогают своими добровольными пожертвованиями. Их имена фиксируются в «Зале Славы». Но, как было уже сказано, ни одна внешняя организация, еврейская или нееврейская, не считает нужным нам помогать материально. В этом плане мы абсолютно ни от кого независимы.

Часть десятая. Личное дело

Буркун. Понятно. А над какими темами вы работаете лично и какие книги уже изданы?

Беркович. Это интересный вопрос, конечно. Поначалу меня интересовала именно история Холокоста, история праведников мира, история спасения евреев, история еврейского героизма. Этому были посвящены первые книги. Главная из них называлась «Банальность добра», которая до сих пор, пользуется успехом у читателя [Беркович, 2003].

Буркун. Пользуясь случаем, хочу выразить мою признательность за эту книгу, которую вы мне прислали. Читая её, понимаешь, какая огромная работа проделана при её создании. А чем вы занялись после этого.

Беркович. Потом я больше стал заниматься историей науки и историей литературы. И мои две главные темы — это Альберт Эйнштейн и другие физики — это такой научный круг, и Томас Манн и его окружение — это литературный.

Но то, что связано с Эйнштейном, реализовалось уже в виде трех книг, изданных в Москве за последние годы. Первая называется немного необычно – «Томас Манн и физики XX века» [Беркович, 2017], и вторая книга – «Альберт Эйнштейн в фокусе истории XX века» [Беркович, 2018]. Они объединены таким подзаголовком: «Революции в физике и судьбы их героев». Третья книга называется «Альберт Эйнштейн и революция вундеркиндов» [Беркович, 2021]. Эта книга о становлении квантовой механики и последних годах жизни Альберта Эйнштейна.

Но вот сейчас я пишу статьи, достаточно много об Эйнштейне и надеюсь, что я в скором времени закончу книгу четвертую о нем. Может быть, она будет называться: «Заметки об Эйнштейне», так как я люблю это слово, оно фигурирует во многих местах у меня.

А о Томасе Манне тоже накоплен очень большой материал, но вопрос издания книги пока не стоит по ряду причин. Хотя статьи о Томасе Манне до последнего времени выходили в журнале «Вопросы литературы», в журнале «Нева» и других толстых журналах. Но сейчас моя главная тема — это Альберт Эйнштейн, и вопросы, связанные, например, с его библиографией, книгами об Эйнштейне, в том числе и так называемые ядовитые книги, книги врагов Эйнштейна, которые пытаются очернить, оклеветать его. Совсем недавно вышла моя статья в журнале «Нева» о различных биографиях Эйнштейна. Я, кстати, применил такой любопытный прием – ведь мы узнаем новую информацию о каком-то человеке из книг о нем, как правило, из биографий. А об Эйнштейне написано очень много книг, много биографий. И чтобы сравнить их, я применил такой прием –  «дегустация». Взял один эпизод из его жизни и посмотрел, как в разных биографиях этот эпизод освещается. И на основании описания разными авторами короткого, частного, случая из жизни Эйнштейна, можно было увидеть, насколько некоторые биографии неполны, некоторые неточны, а некоторые просто искажают действительность. Сравнение разных биографий на базе одного эпизода из жизни оказалось очень интересным и результативным.

Недавно вышла моя статья, называется «Ядовитые биографии Эйнштейна» [Беркович, 2023]. О том, как враги Эйнштейна пытаются сбросить его с пьедестала, очернить, обвинить в плагиате и так далее. Как правило, за этим стоит антисемитизм. Копни поглубже кого-то из врагов Эйнштейна, и сразу найдешь  в нем антисемита. Но нужно признать, не все те, кто опровергает Эйнштейна, антисемиты.

Я недавно разобрал интересное выступление покойного уже, к сожалению, академика Арнольда в передаче «Очевидное – невероятное» Сергея Петровича Капицы. В этой передаче Арнольд попытался показать, что Эйнштейн позаимствовал теорию относительности у Пуанкаре. Якобы теорию относительности он, не ссылаясь на Пуанкаре, забрал у него и опубликовал под своим именем. Я этот случай разобрал и достаточно подробно показал, что здесь Владимир Игоревич сильно ошибается [Беркович, 2024]. А заодно важно было и самому разобраться. Об этом я и рассказываю слушателям на лекциях – что именно сделал Пуанкаре и что сделал Эйнштейн, и почему их открытия не являются плагиатом друг у друга, а совершенно независимы.

Обо всём этом я говорю на своих лекциях, это достаточно большие темы, и повторить здесь 36 лекций, прочитанных об Эйнштейне, вряд ли удастся.

Буркун. Вы упоминали Беляевскую премию, которую получили второй раз за журнал «Семь искусств». Первый раз, насколько мне известно, за Ваши статьи? Расскажите немножко об этом.

Беркович. Наоборот, это как раз второй раз. Первый раз за журнал, а второй раз за статьи. Дело в том, что у меня был такой необычный период тесного сотрудничества с журналом «Наука и жизнь». Мы как-то подошли друг другу в этот момент, у меня было что сказать, и это оказалось интересным для журнала. До того я никогда в этом популярном журнале не публиковался.

Дело в том, что я в то время, это был 2018 год, интенсивно занимался историей создания квантовой механики, накопил некоторый материал как раз о революции вундеркиндов, о создании новой науки очень молодыми людьми, которые родились в начале ХХ века, а свое открытие сделали в 1925–1927 годах. То есть вы можете сами посчитать, что им было где-то по 24–25 лет. Совсем молодые люди. И вот они сделали революцию в физике, создав квантовую механику. Об этом я написал серию статей. И, признаться, я не знал, куда их послать. До этого я публиковался только в литературных журналах, а эта тематика, в общем-то, была для них не очень подходящей. Тем более, что я хотел публиковать их в нескольких номерах, а в литературных журналах, как правило, рекомендуется лишь одна-две статьи в год.

Взяв из Интернета адрес журнала «Наука и жизнь», послал две или три статьи на пробу и сказал, что у меня есть возможность эту серию продолжить. Как сейчас помню, я послал вечером в субботу, а в понедельник уже получил письмо главного редактора, что они эту идею принимают и первую статью опубликуют в ближайшем номере. Буквально во вторник я получил верстку журнала, это был сентябрьский номер за 2018 год с первой статьей из этой серии. А дальше началось совершенно невероятное – эта серия продолжалась 13 номеров подряд! То есть началась серия «Революция вундеркиндов» в сентябрьском номере 2018 года, а закончилась в сентябре следующего года.

У Беляевской премии есть несколько номинаций, одна из номинаций была за лучший просветительский сайт, которую получил журнал «Семь искусств» в 2018 году, вторая номинация – за лучшую серию научно-популярных статей. И такой серии, действительно, не было ни у кого. Потом эта серия статей вылилась в третью книжку, о которой я уже рассказывал: «Альберт Эйнштейн и революция вундеркиндов».

Этими премиями я очень дорожу, мне это приятно. Хотя я и не гонюсь за премиями, и хорошо понимаю, как эти премии даются в других местах, и насколько все это субъективно. Но, для меня в некотором смысле это пройденный этап и сейчас не очень актуальный.

Буркун. Вот мы и подходим к финалу.

Беркович. Да, это правильно.

Буркун. Стараюсь не перевалить за два часа. Последний мой вопрос, естественно, – какие у вас планы в отношении Портала? Что с ним будет после Вас? Думаете ли вы о преемнике, или Портал, который вы создали, прекратит существование, когда Вы не сможете им руководить? Как можно сохранить накопленный фонд статей, ведь он исчисляется десятками тысяч названий?

Беркович. Да, вы подняли, конечно, больной вопрос, на который у меня нет ответа. В общем, пока сейчас я не вижу такой возможности продолжения журналов. Говорят, с уходом главного режиссера и театр закрывается. Появится ли энтузиаст, который захочет продолжать, или он лучше откроет свой проект?

Пока ответа нет, я не знаю, у меня нет сейчас такой кандидатуры. Хотя я был бы рад, если бы нашелся единомышленник, который бы продолжил бы дело. А вот сохранение информационного массива – это вещь реальная и нужная. И я думаю, что создание некоторого небольшого фонда, который просто бы оплачивал хранение этой информации на сервере, вещь вполне реальная.

Думаю, что этим и нужно заняться, подготовить фонд, хотя бы на какое-то время, не знаю, на годы, на десятилетия.

А планы, в общем-то… говорят: хочешь насмешить Бога, расскажи о своих планах… Хотя, действительно, богатство, накопленное за эти двадцать с лишним лет, очень большое. Поднимаю иногда старые номера и статьи, опубликованные в старых номерах, и вижу, что это настоящие жемчужины. Например, недавно попалась статья, опубликованная в 2002 году, об исследованиях Ньютона в области еврейской истории каббалы и изучения Библии. В этой статье Лидии Кнориной приведена такая информация, которая даже для очень многих людей эрудированных оказалась новой и страшно интересной. Это маленький пример того, как даже в старых номерах совсем первых – 2002 год, когда журналу еще меньше года, ­ – тем не менее, там находятся такие интересные работы, которые актуальны и сейчас, и будут актуальны и дальше.

Поэтому мечтаю о создании фонда, это нужная вещь для того, чтобы хотя бы не уничтожить опубликованные статьи. И это вполне реально. Но нужно желание какой-то группы друзей Портала принять участие в создании такого фонда.

А будет ли преемник или нет – покажет жизнь. Пока на примете у меня никого нет. Спасибо Вам за интересные вопросы. Я думаю, что мы на этом и подведем черту.

Буркун. Да, можно подвести черту. Мы уложились менее чем в два часа. В завершение хочу поблагодарить Вас за интересную беседу, насыщенную интересными фактами и событиями рождения и жизни Портала. Остается пожелать в новом году успешно продолжать Вашу многогранную деятельность. С пожеланием встречи на трехсотом юбилее выпуска «Заметок». Как Вы заметили, его вы планируете в 2029 году? Здоровья, благополучия, успехов всей вашей команде!

Беркович. Спасибо, Илья. Будьте тоже здоровы! Берегите себя.

Литература

Беркович, Евгений. Заметки по еврейской истории. М, : Янус-К, 2000.

Беркович, Евгений. Человек первого часа. Заметки по еврейской истории, №15. 2002 г.

Беркович, Евгений. Банальность добра. М. : Янус-К, 2003.

Беркович, Евгений. Революция в физике и судьбы ее героев. Томас Манн и физики ХХ века. М. : URSS, 2017.

Беркович, Евгений. Альберт Эйнштейн в фокусе истории ХХ века. М. : URSS, 2018.

Беркович, Евгений. Комедия с «Википедией», или Как анонимная демократия помогает сводить счеты. Троицкий вариант. [В Интернете] 2 декабрь 2019 г. [Цитировано: 1 апрель 2024 г.] https://www.trv-science.ru/2019/12/komediya-s-vikipediej/.

Беркович, Евгений. Структуры близости и пространства сходимости. Наноструктуры. Математическая физика и моделирование. 2020 г., Т. 21, №1, с. 5–18.

Беркович, Евгений. Альберт Эйнштейн и «революция вундеркиндов». Очерки становления квантовой механики и единой теории поля. М. : URSS, 2021.

Беркович, Евгений. Ядовитые биографии Эйнштейна. Семь искусств, №11. 2023 г.

Беркович, Евгений. Охотничьи рассказы академика Арнольда об Эйнштейне и Пуанкаре. Семь искусств, №3. 2024 г.